徐悲鸿 (1895～1953年），原名徐寿康，后更名悲鸿。江苏宜兴人。中国现代绘画大师、美术教育家。曾任中央美术学院院长、中国美协主席。重要著述有《中国画改良之方法》《中国美术的回顾与前瞻》等。

徐悲鸿 国画 牧童与小牛

　　在圈外人心中，徐悲鸿的形象一定与马紧密相关——他创作的有关马的作品太多，影响太大，几乎是妇孺皆知；在圈内人心中，他的形象也一定与马分不开——只是这里的"马"，不仅仅是说他创作的马，而且是因为他是一位伯乐，不论是解放前，还是解放后，都曾经推介、培养、帮助过许多"千里马"。

　　徐悲鸿一生愤世嫉俗，他的艺术创作也是这样。1918年，他在《中国画改良之方法》的开篇便提出惊世骇俗的观点："中国画学之颓败，至今日已极矣。凡世界文明理无退化，独中国之画在今日，比二十年前退五十步，三百年前退五百步，五百年前退四百步，七百年前千步，千年前八百步。民族之不振可慨也夫！"我们姑且不去管他这种计算有无依据、有无道理，有一点是无疑的，即在这段言语中，一位怀着颠覆梦想的青年艺术家的形象呼之欲出。他的这些激进思想，当是受到高剑父、康有为等人的影响。他推崇写实主义，认为绘画的老师是实物，而不是范本。国画一代不如一代，就是坏在那些制造假古董者手里；还说一件作品，要反映一些时代的精神。因此，徐悲鸿鄙薄"四王"，对《芥子园画谱》更是深恶痛绝，在很多文章和讲话里都表示极大的不满，甚至将《芥子园画谱》斥为投机者之作，断送了中国绘画。兹举二例："尤其是《芥子园画谱》，害人不浅，要画山水，谱上有山水；要画花鸟，谱上有花鸟；要仿某某笔，他有某某笔的样本。大家都可以依样画葫芦，谁也不要再用自己的观察能力，结果每况愈下，毫无生气了"（徐悲鸿《中国艺术的贡献及趋向》）；"迨《芥子园画谱》出，益与操觚者以方便法门，向之望物不精而尚觉有不足，始为山水者，易为一物，不能写山水以掩饰浅陋恶劣，恬不知耻，惟借科名倚势自重，呜呼"（《中国美术之精神》）。

　　好在他还是十分清醒的，虽然言辞犀利，但是并没有全盘否定中国传统绘画，而是要进行改良："古法之佳者，守之；垂绝者，继之；不佳者，改之；未足者，增之；西方画之可采入者，融之。"徐悲鸿早年就每天坚持临摹吴友如的画作。

　　其实，在批评《芥子园画谱》的背后，徐悲鸿强调的是思想内涵。没有自己思想主旨的作品，一切笔墨都等于零。

　　为了实现自己的梦想，徐悲鸿旅欧八年，终于学成归来。他将西洋画中的透视、解剖以及色彩等元素运用到中国画的创作中，完成了一批主旨宏大、技法精湛的作品，如《愚公移山》《九方皋相马》《负伤之狮》《会师东京》《巴人汲水图》《在世界和平大会上》等等。这样全面地将中西绘画艺术相糅合，徐悲鸿是第一人，已而形成 "徐悲鸿学派"，并影响了几代人。他的影响深远，还有一个重要的方面，就是他从二十多岁开始不断在各地、各国举办展览、讲学，宣扬自己的主张，这在他们那一代人中，是没有人可以与之相比的。

　　毋庸置疑，徐悲鸿很多作品立意深刻，震撼人心，其中相当一部分又有着悲剧之美。欣赏他的作品，我们往往会读出这样的一串词汇：凄冷、忧患、踯躅、哀怨、焦虑、悲怆、绝望、挣扎、反叛、拼搏、渴求、企盼。画面如此，题跋也多如此，比如："哀人生之多艰"（《牧童与小牛》），"忧心如焚"（《前进》），"不胜流离兴亡之感"（《大树与双马》），"略抒疾愤"（《会师东京》），"伏枥生憎恨，穷边破寂寥"（《立马》），"天地何时毁，苍然历古今"（《古柏》）……他的这些悲剧情结，有的来自个人的生活经历，有的则是时代的悲剧，是国家、民族大恨。

　　徐悲鸿短暂的人生，背负着沉重的十字架。他不是神，所以，当他幼小的心灵受到伤害时，哀怨的种子就埋在了他的心中。他更名为"悲鸿"，就是最好的注脚。当然，有人会在哀怨中死去，也有人会在哀怨中奋起。徐悲鸿自然属于后者。就像他在努力改造中国画一样，他同时也在改造自己的人生。在很多不幸的时候，他又是非常幸运的，他的艺术主张、教学理念，在民国时期和新中国成立之后，都得到了高度重视。这一点，也是很多人望尘莫及的。所以，他的一生是幸与不幸交织在一起的。

　　少年的悲痛，也许随着时间的推移可以治愈，但蒋碧薇的背叛则给了徐悲鸿致命一击。假如徐悲鸿的原配夫人是孙多慈或者是廖静文，结果会怎么样？他会不会生活得轻松一些？假设永远是假设，它不可能成为现实。我们也无法推论出结果。

　　陈丹青说徐悲鸿作为一代大师，生逢其时，死逢其时。这句话极具意味，并隐藏着很多无法言说的话外之音。

　　面对大师，我们有太多的话要说。可是，说什么都显得苍白无力。（田墀）（转载自《书法报・书画天地》）