陈半丁 国画 松菊

        30多岁时，陈半丁去了北京，先是为人作画，1917年经蔡元培推介，供职于北京大学图书馆，翌年，任北京美术学校中国画教授。陈半丁在北京画界的地位不断提升、巩固，齐白石还将其第三子送到门下学习。

　　解放后，陈半丁更是春风得意：毛泽东派人去给他拜年；周恩来指示做好"陈派"的传承；他在政协会上与叶恭绰一起提出"继承传统，大胆创新，成立中国画院"；提出中国画院应当与故宫合作，复制古代名画，这样画家可以提高技艺，国家拥有更多的复制品，两全其美……可见，他当时非常活跃。只是好景不长，因得罪康生，文革期间被抄家、游斗、殴打，还停发了工资。一个耿直的老艺术家，他对眼前的一切无法理解，国家怎么了？世人怎么了？于是，在1966年刻的《藐世头陀》一印的边款中，他开始哀叹："世事人事都非矣……"

　　作为海派的传人，陈半丁没有停止艺术的探索和追求。他在弘扬海派艺术的同时，也吸收了北方画家的有益营养，逐渐形成自己的基本画风。到了晚年，特点更加突出，即看似繁复实则洗练，看似艳丽实则沉稳，看似华美实则清逸。总之，越画越秀润，越画越疏淡，越画越平实，这样的画风，是无法跟进时代步伐的。虽然他想与时俱进，却没有找到途径。1958年，陈半丁画了两幅画，分别为《力争上游》和《推陈出新》。在《力争上游》中，农民正在撑船而行，船上载的是蔬果、包谷之类，每一个包谷、南瓜都有一只船那么大。而《推陈出新》画的是一辆牛车拉着一个硕大无比的向日葵，按比例估计，那个向日葵的直径大约在2米左右，而那些南瓜起码有3米长……这就是大跃进时代人们的思维。这是一种错乱的思维，画家也不能例外。在这样错乱的思维下，还有身心的折磨，陈半丁老人无所适从，留给我们的画面，当然就是一片迷茫了。

        陈半丁曾经将任伯年与吴昌硕作过非常到位的比较，他说："任伯年的画才是有清第一人。任伯年的画长于巧，吴长于拙；吴的拙处胜于任，任的巧处胜于吴；吴的学历胜于任，任的画才胜于吴；吴得力于金石书法，而任在文学修养上不是很高。所以，任的作品严格说起来——超脱有余，古拙厚朴不足，但是，任讲究结构，用色舒服，用笔巧妙，这是同时代画家所赶不上的。"通过这段文字，可以体察到陈半丁对绘画艺术的感知是十分深刻的。有了这样的感知，他自己也会有的放矢，不断完善自己的绘画语言。相信吴昌硕当年说他在绘画上将有大的造诣，也是有感而发的。但吴昌硕没有料到，几十年后，社会发生了巨大的变化，这种变化，足以毁灭人的一生，无论你有才没有才。陈丹青在一次徐悲鸿艺术研讨会上的发言，颇耐人寻味，故挪用于此，作为本文的结尾："他要是早生三十年五十年，即便有齐白石黄宾虹的才，但不会是他徐悲鸿；他要是晚生三十年五十年，即便他的才天下第一，也不会成为徐悲鸿……最后我要替徐先生庆幸：正可谓生逢其时、死逢其时啊。"。（田墀） （转载自《书法报・书画天地》）